推开单元门
看到小区院里光秃秃的树枝
在西北风里摇晃着
过往的邻居,在风的凛冽里
把自己和自己的喜怒哀乐
藏在厚重的衣帽下
我亦裹紧饱腹,匆忙着
去取从山上捎来的爱
带着乡土气息的农家菜
和散养在大院里的溜达鸡
以及您絮叨的嘱托
都在编织袋中鼓胀着
原本静谧的身体有了雷霆
有无法抑制的洪流在体内涌动
右手拽着沉甸,左手掏出手机
一串字裹着被西北风刮乱的信息
在白色屏幕上滚动着
“妈,捎来的菜我拿到了!”
拽紧袋口的手叠加了力度
冻硬的雪地被划出深痕
一阵急风,吹翻搭在头顶的帽子
被岁月勾勒出的抬头纹里
突然挤出一个念头
我费劲心思捎回去的
不过是您随便给予我的
一小部分