张疤脸是十几年前来村里的，他之前在哪里，做什么，谁都不清楚。张疤脸的左脸上烧了块拳头大的疤，于是村里人叫他张疤脸。至于他真名实姓，没有人留意过。

　　张疤脸来到村里，放牛，挖煤，种地，跑山，啥活都干，啥苦都能吃。村里人不解，三十好几的他咋会没媳妇？不久，村里的寡妇刘小梅便看上了他。刘小梅的男人出车祸死了，再没碰见合适的人嫁。一天，刘小梅忽然发现，张疤脸除了那块疤之外，都很不错。于是，刘小梅把张疤脸拉进屋里，两人过起了日子。张疤脸有力气，头脑灵活，农忙时种地，闲时候跑山、打零工，一年四季忙着赚钱。先是在村里买了块地，又盖了新房子，接着又买了小车。刘小梅原本有个女孩儿，又给他生了个胖小子。一家四口人的日子过得其乐融融。对此，村里人既羡慕又佩服。

　　张疤脸有钱，却不吝啬。贫困户老赵头，有三个子女，不孝顺不养他老，连送他去敬老院的钱都出不够，老赵头坐在家里伤心大哭。张疤脸听说了，二话没说，把缺的钱补齐，送他住进了敬老院；宋二家的女儿考上了名牌大学，念到第四年交不起学费，眼瞅着要辍学，宋二体弱多病赚钱少，亲戚朋友不肯借他钱。张疤脸得知此事，立马让刘小梅送去五千块钱，说等孩子念完大学赚钱再还他……

　　类似的事，大大小小的，很多。

　　村里人说，别看张疤脸的疤脸难看，心里装着一团火，温暖着呢。他喜欢做善事，是个行善积德的好人，还说张疤脸是个信佛的人，他家新房子的后屋供奉着佛像，逢年过节，那里便飘出缭绕的青烟。

　　日子一天天过去，村里人愈发熟悉张疤脸了，于是，有人惊异地发现，张疤脸还是个怪人，他怪怪的表现让人不可琢磨——

　　张疤脸沉默寡言，不愿意凑热闹。他每天除了干活就猫在家里不出门，即使村里的红白喜事，他去人家随完礼就走，很少吃酒席，似乎害羞怕见生人一般。

　　张疤脸喜欢看电视，尤其是新闻。他特别爱看法制频道播出的刑事案件纪实节目。每到晚上，他就坐在电视前专注地看，刘小梅炫耀说，张疤脸没啥文化，却懂得很多警察破案和法律方面的知识呢。

　　张疤脸爱独自喝酒。老话说“一人不喝酒，两人不耍钱”，他却喜欢一个人喝闷酒，却从不喝醉，始终保持清醒。

　　张疤脸总往后山上跑。有时候在早晨，有时候在傍晚，一个人钻进后山，站在高处向远处的公路张望。

　　张疤脸讨厌自己的疤。有人不止一次地看见，他独自对着镜子抚摸脸上的疤，眼里满是复杂的表情。偶尔有人当面问起疤的事，他就敷衍说小时候被开水烫的，村里人对此半信半疑……

　　张疤脸是个怪人，十几年间，村里人没琢磨透他，直到今年的中秋节那天，关于他的一些谜团像浓雾一样渐渐散去。

　　中秋节的正午，张疤脸赤着背，坐在餐桌前吃午饭。身后的灶上，刘小梅系着围裙在炒菜，屋内迷漫着爆锅的油香味儿。如往日一样，他倒了二两酒，想着喝完睡个午觉，下午继续去地里干活；与往日不一样的，他莫名地心乱起来，喝下一口酒，呛得咳嗽不止。这时，派出所所长领着几个便衣进了门……

　　便衣中的长者，大声地喊了一个陌生的名字。

　　“啊？”正低头咳嗽的张疤脸，本能地应了一声。然后他僵在那里，动弹不得。

　　长者盯视着他：“你难道不认得我？”张疤脸傻了眼，面如死灰。眨眼功夫，两个便衣利落地给他戴上了手铐。长者又叫了一遍那个陌生的名字：“一块疤，就能掩盖你的罪行吗？”“十七年前，你酒后连杀两人……”长者捋着满头的白发，“由于我的疏忽，让你逃了……局里撤了我的职，还险些……”

　　“哇——”的一声，愣在身后的刘小梅哭喊着上来，拽着控制丈夫的警察，“放开我男人，他是好人啊！”

　　张疤脸脸上的疤抽搐着，异样的痛楚状。然后，张疤脸突然冷静下来，“你……早该退休了？”长者：“我已退休五年，却一直在查找你的线索。抓不到你，我心里不甘……”“不要为难我媳妇。”张疤脸抚摸脸上的疤，哀求的语气，“我跟你们走！”张疤脸转身给刘小梅跪下，眼泪流出来，“姐呀，对不起！我是杀人逃犯……当时年纪小，喝了太多的酒……”

　　刘小梅哭着摇头。

　　张疤脸：“这些年，我时刻都在忏悔，没有一个夜晚能睡安稳……可我没有勇气投案……其实，我一直在盼望这一天……此时，我的心终于踏实了……”

　　张疤脸被带上警车那一刻，村里来了许多人。他们看着眼前的一幕，几乎不敢相信自己的眼睛。他们听见有人喊张疤脸那个陌生的名字，不过，他们都没有记住。他们只知道村里一个叫张疤脸的怪人，中秋节那天被警察抓走了。每每提到此事，村里人都有种茫然和伤感。

　　年轻的便衣警察因为抓了A级逃犯，显得很兴奋。但，本该最为兴奋的长者，脸紧绷着，眼里似乎有泪光在闪动……