我的父亲，偶尔提起他小时候的事。

　　那时候，大家住在一个大院子里，院角堆着高粱秆，门外不远处还有一口井，透过那清澈的井水，仿佛能看见远方的蓝天。屋里，一张简单的木质饭桌，剩菜剩饭被帘障罩着，墙上挂着泛黄的老照片。

　　那时候，人们穿着粗制的衣服，吃着清淡的饭菜，喝着甘甜的井水，做着田里的农活，眼里却映着清澈。人们睡在暖和的火炕上，梦里田间的收成甚好，醒来又是美好的一天。

　　那时候，小村的最南面，有一片田。秋天的时候，麦子熟的金黄，坐在麦田里抬头仰望，可以看见最广阔的蓝天，最自由的白云。空气是清新的，在秋风的流动下，飘散着丰收的芬芳。

　　那时候，每当父亲和我讲起那些往事，我总能看到，他眼中流动着一种怅惘。似是对那时候的怀念，更像是对现在生活的感叹。

　　那时候，没有的东西很多，却拥有快乐。

　　望着天空升起的缕缕尘烟，我在想：现在我们到底是拥有，还是失去？