乡村建筑的最高境界，一定是艺术。乡村风光的最高品位，一定是大雅。

　　走进广东开平乡里村外的碉楼群，一定会感受到这样极美的建筑艺术，以及这种艺术触入田园风光生成的独特大雅。

　　初春，正是南方油菜花收了，牡丹花开了的时候。

　　穿过云雾山隧道，过了两个坡岗，眼前是一片开阔平坦的田野。一方方一条条鹅黄、嫩绿、青白、泛红的换季庄稼和新插上的稻秧，还有山影溪流，和着这一块儿那一簇散布古朴沉厚的陈青色的村落，编织成一幅锦绣的图画。

　　凝望神定，在这幅秀美的图画中，那些村落中的座座小楼，却是那么的出奇别致。它们不同中国传统旧式的四角柱、人字顶风格，也不同于当今流行的竖版起脊挂瓦的风格。而是具有很浓的欧式古典城堡的韵味。

　　同车的告诉我，这就是闻名遐迩的开平碉楼群。

　　侨乡开平市，西邻的天露山山脉，隆起一道天然的屏障，遮挡住了西北强劲的燥风尘霭。东近的崖门出海口和南接的十几个海港，还有向北途经广州直达大陆腹地，使这顷飞鸽形的物华之地，成为历史久远的商埠要冲。

　　十六世纪中叶，开平就已有一波又一波闯荡打拼的海外游子，揣着血汗淘来的“洋金”，风尘回乡。他们不但带回了西洋南洋的怀表、咖啡、白兰地。还带回了新理念新文化。

　　碉楼——正是他们把欧洲城堡、巴洛克、伊斯兰等当时国外的建筑的新理念、新文化元素，融入到了中国建筑的精粹之中。归侨们不惜血本花销“洋金”，置办房产，匠心竞攀，以家族为群，大兴碉楼，如此，才为我们留下了这些经久不衰的碉楼艺术。

　　碉楼，顾名思义，是因其型似碉堡而得名。

　　碉楼一般都凝重庄严地耸立在村落周边。尤以村角路边为多。

　　碉楼都高不过五六层。四致见方的具多。窗孔顺长条，开得很窄很窄。最醒目的，是在顶楼闪垒出的四个角楼，夸张而有趣。想必那是当年瞭望匪患，御敌阻击的家宅哨位了。

　　村内，则是横纵有序、周正方济的青砖青瓦大宅小户。镶着鹅卵石东西走向的大道，铺着火烧板南北走向的小巷，亲情地把一户户的青灰色高墻院套，延伸连接起来。置身封闭又紧凑的幽深，倍增了宅屋上斗拱飞檐的神秘感。

　　池塘遍布房前街边。塘里翠粉翠粉的荷花，开得正艳。荷叶上的露珠也很是耀眼。

　　走进一户赵氏碉楼。迎门供奉着祖宗牌位。供桌和饰物镀金生辉，与门前两株老杏树交相互映。

　　室内，除一挂落地式铜质钟摆的西洋钟，其他家具一应是纯粹的中式。红木的桌椅、黄花梨镂雕的蚊帐睡床、回字形的窗棂。中堂、书房张贴着书法对联和水墨画幅。案桌上摆设着亮闪闪的瓷器。门廊里还留存着纺车和竹编童椅……

　　物在人空。旧时的繁华家是，早已荡然无存。老旧的什物，现今成了仅供游人流连忘返的赏品。

　　登得楼顶。若大个平台正中，有一口十平米见方的水泥撘就的蓄水池。也许用之防火，又许用之养鱼。

　　平台的围栏，是乳白色的水泥罗马瓶，一字排开去的。八个伊斯兰格调，高高砌拱的水泥拉花支臂，坚实地撑起穹顶。最称奇的，是每个角楼的视野都分外开阔。面朝夹角，可以尽收楼外极远的一个扇面。面朝一边，可以看清外墙下的丝毫动静。

　　感叹碉楼里外，中西乡土建筑艺术和习俗巧妙结合，完美至瑧。

　　走出碉楼，走近群房。

　　明清建筑遗风无处不在。青方砖码砌得平平整整。虽然久经历史的磨砺，已是蚀痕斑驳，但仍不失宽厚凝重。房顶那些巴掌大的小青瓦，密密匝匝，井然相扣。瓦隙间胀开的苔藓、那些窜出的嫩草，却另显古朴沧桑。

　　每座房子，不论大小高矮，或是深宅或是临门，都是鼓升起的房脊，悬翘起的房檐,飞吊起的檐角。檐角上还粘着祥禽吉兽。

　　院墙转角处，请门神的香炉香火渺渺。许多院门的门楣上，书写着“紫气东来楼”、“燕兆台”、“雨轩阁”之类的题头，或是彩雕着花鸟鱼松。文化底藴一展无余。

　　大多碉楼都变为景址。群房还都沿袭着村民居住。大槐树下和门口墙根，不时见到三三两两纳凉瞧热闹的老人和孩童。很多不知名的漂亮鸟儿，在枝梢墻头蹦来跳去。村里小广场播放着流行曲，村嫂们乐呵呵地兜售熟包米、烤红芋、冲泡面和瓜瓜果果……

　　踏上村头小桥，回望美景中的碉楼。深深为那个年代，漂泊异乡心在故土的归侨们的情怀所感动，便猛然想起了不久前一位朋友复颂过“辞海”中的那句“看山思水流，触景进乡愁，问君意随流，绵愁几时休，念己勿念欲，行己知行义，相离莫相忘，且行且珍惜。”如画的开平，尤其是画中绝不可或缺的碉楼，我真的会触景不相忘，真的会为那些饱含着苦泪乡愁的遗产之凄美，之宝贵，且行且珍惜。