一

父亲节对于我

是又一次清明

二

一场大雨

让我忽然想起

你的滂沱背影

其实这么多年

我一直生活在你

滂沱的宽容里

三

你总是和我拉着手走路

从你领着我，到我领着你

四

你推着自行车

走在清晨的雪地

这辆永久牌老车子

你骑了三十年

如今，你推着车子走

已有十年光景

它已然成了你的拐棍

五

我也开始腿疼，那痛

像梦里的钉子

怎么也拔不出来

深夜，我蹬落的被子上

有你预先留下的褶皱

六

当我成为父亲

发现你

已被我更加完美地束之高阁

云朵苍白

天空湛蓝，云朵苍白

云朵苍白啊，我的老父亲

一直在高处看着我

伸手可及，我的老父亲

鬓发间，还夹着

今年的雪，去年的霜

六年前的冬天，我的老父亲

瘫痪了十二年后

自己披上大衣，系好鞋带

出门前，告诉我存折的密码

从此，他的人生

再无秘密需要坚守，他走的

都是光明大道

云朵苍白啊，那个冬天

我的老父亲少有的好脾气

他面色和蔼，身材修长

不再责怪我贪杯误事不靠谱

而我，他的最小的儿子

也以出奇的耐心

陪他整夜聊天，不曾合眼

再下一场雪，就该是春天了

我的老父亲，会不会

也在盼这场雪，盼着盼着

他的头发，像云朵一样

更白了