忙年，是一道风景。记忆中，上世纪五六十年代的北大荒人一进入冬月，忙年就开始了。那时乡下人最喜欢的莫过于“老三样”：做豆腐、蒸豆包、杀年猪。

　　豆腐，是乡下人最喜欢的养食，既可炖、可煎、可炸、可炒，又可酱，最简易的又特别引起人的是小葱拌豆腐或者把豆腐打成块，和猪肉粉条一起下锅，可谓香味十足。生产队里忙年的人排成行，做豆腐的排着号，一大早人们把自家的滚圆大豆背上放到生产队的豆腐坊一角，做豆腐的老马头给各自划成号，告诉哪天做，哪天冻好，哪天来取。老马头一米八的个子，十几岁给人家扛大活学做豆腐，到二十几岁已经是一个豆腐匠人了。后来他在合作社做豆腐，成立人民公社后又在生产队做豆腐。他做的豆腐又白又嫩，豆腐上有一层黄油，颤巍巍的，让人看上一眼口水就要流出来，离老远能嗅到豆腐那种特有的味道。乡亲们为了早些把自己的豆腐扛回家，不管到没到自己的份儿，每天都要跑去一趟：一方面想嗅到豆腐的味道，顺便喝上一碗热乎乎的豆浆；另一方面也想看看老马头的豆腐为何做得这样好，学学手艺。可老马头总是不言不语，该熬浆熬浆，该过包过包，该点卤水点卤水，该上板上板，哪位想蹭碗浆子、豆腐脑儿，看到老马头那一脸的严肃样儿，只能眼巴巴瞅着。老马头说，给各人家做豆腐不能短斤少两，轮到自己家了你可以随便吃！那时我家人口多，做一二板豆腐不够吃，得另加一板，因为做得多只好排在最后。当我家的豆腐做出来时已经到了年根了，于是哥哥们乐颠颠跑去扛大豆腐，当晚来个“先吃为快”，大豆腐炖粉条加猪肉，那就是个香呢！就这样，大豆腐一户户地做，哩哩啦啦一直到年根，急坏了乡亲们，却忙坏了马老头，那真是一个累呀！可当他看到乡亲们那渴望的眼神，嗨！自己忙点算什么，忙年嘛，就是图个乐呵！于是，他又撸起袖子……

　　做豆腐只是忙年的前一站，淘米蒸黏豆包却是“一出戏”。那年月没有电磨，只凭马拉碾子，手锣面，工序一道挨着一道，缺了哪一道都做不成。淘米是细活，米在锅里捞出放到地上的笼子里困着，什么时候米水淋得干了才能上碾子。碾子有一搂粗，两端带哨，由木头架子架着，马套在架子里拉着碾子转圈磨米。这也得排队，一个村子几十户人家，只有那么一个碾子，张三上午碾完了，李四下午碾，晚上是马五，一忙忙到半夜。寒冬腊月碾坊里四壁透风，碾坊上下全是白花花的霜，就连拉碾子的马，那长脸和眉毛上也是霜花。米在碾子上一圈圈地磨着，碾米的人跟着马的后边一圈圈地敛面，一撮子下来倒在箩里，逛箩的人站在大笸箩前在担着的横梁上前后逛着，筛剩下的渣子再倒在碾子上继续磨，直到全碾成沫磨成粉才背着大口袋回家。

　　到家后就忙着和面，人口多的大都在一个大瓦盆和，那是个累活，不掉一串汗珠子和不好。发面大约得一天一夜，多是放在热炕头上还得用被焐着，面发起来用鼻子闻闻有了甜丝丝的味道才能包馅。这之前饭豆子早已烀好了，一个团一个团地攥出放在盆里，随便放到哪儿都是一个天然的大冰箱。包豆包时全家上阵，我那时小，也学着母亲的样子包着，开始包不好，一点点地也包圆溜了，往帘子上一放像个豆包样。当一锅豆包蒸好后，是全家人的第一顿“金蛋饭”，在大锅切几块方子肉，两捆粉条，放两团酸菜，煮熟了就着黏豆包吃得特别香，那种味道至今想来还像嗅到一样。豆包要蒸个七锅八锅的，方够一个腊月吃，乡下的老人们每年都要用谷草编个大墩子，把墩子坐在下屋里，一锅锅的豆包蒸好放在外面冻结实了倒进墩子里，直到那墩子上冒了尖才收场。像金字塔似的豆包墩子是农家的宝贝，他们每天都想着吃，总是觉得吃不够。更是孩子们的乐园，冬天昼短夜长，两顿饭消化得快，饿了就跑到下屋(仓房)拿两根粉条、几个豆包埋在火盆里燎着、烤着，也别有风味，像忙年一样老早就闻到香味了，黏豆包一直吃到开春二月二龙抬头！

　　吃着豆包，合计着杀年猪。那会儿每户人家都养个三五头猪，因为生活的局限，指望着猪卖钱吃饭，多数人家留下一头肥猪准备过年吃肉。有的人家人口多，一头猪去了乡里乡亲吃的基本剩不下啥了，于是每年杀两头猪。猪杀完了，不大功夫，一头又白又肥的白条猪被抬到面板上，接着就是三下五除二地割头、去尾、开膛、破肚……屋里人都眼巴巴地看着那杀猪人，他熟练地把那一块块五花三层肉切好，放到锅里，然后把各种作料倒进去，再把已经灌好的血肠放进去，盖上锅开始烧火。火候不算太大却很适中，不大的功夫锅里冒出热气，飘出满屋香味，屋里人几乎同时抽下鼻子，异口同声说：“好香啊，准备桌子，拿酒来！”看着大人们七手八脚地忙碌着，有的放桌子，有的拿筷子，有的端碗，有的连跑带颠地出去找左邻右舍一块吃猪肉。

　　瞬间摆了好几桌，菜上来了，有血肠蘸蒜泥，有片白肉蘸蒜泥，酸菜炖粉条和五花肉，还有肝尖、腰花、肚丝。闻着香味四溢的杀猪菜，孩子们也不顾一切地挤进大人堆里，旋风般地抡起筷子大口大口地吃着。乡亲们吃着杀猪菜，唠着家常嗑，一年的话不管曾经是咸了淡了，长了短了，顺间在这火辣辣、热乎乎的氛围里变得暖暖的……

　　又到了年终岁尾，想起那时的忙年，感慨万千。忙年是一道风景，一种快乐，一种满足。风景里有纯朴的民俗民风民情；快乐里有乡亲们忙年的笑声；而满足中有父辈们那太少的渴望——只要风调雨顺！