身在北方，经常被南方的朋友问起漠河。嫩江离漠河642公里，驾车需要九个半小时，墨尔根机场已经开通了直达漠河的航线。再说没去过漠河，都有些说不过去了。

　　我虽去过一次，仍愿再次前往。有人说漠河不好玩，我怀疑他们是不是只去了北极村。漠河最美的地方，不是人们前来寻找和观看的“北”，也不是龙江第一湾。在我看来，最美的是途中的大兴安岭。童年的歌声会在耳边响起：“高高的兴安岭，一片大森林。森林里住着勇敢的鄂伦春。”这里自古就是少数民族生活的地方，故而北极村出生的作家迟子建，才会更为关注鄂温克人的命运，写下那本获得第七届茅盾文学奖的长篇小说《额尔古纳河右岸》。

　　大兴安岭是如此壮观，一望无际，那里的原始森林似乎永无尽头。我用过的一个笔名是林绿，就是这样的绿色森林。绿意正是城市里生活的人们所缺少的东西。我是如此爱漠河境内的辽阔山林。远处的群山，阴天时似乎有雾霭围绕，青山隐隐。近处的翠绿、稍远的墨青，确实是“美景一时观不尽”，即使下起了雨，仍旧能够感觉到迷蒙中，那些山林的寂寞、空旷和动人心魄。

　　有时，还会听到周围的林间传来溪水的声响，时不时就会看到一条山涧。我常常看着那些山，想象哪些是古人曾经生活过的地方。那么茂密的树林，他们是如何在其中行走。他们曾经在哪里畅饮过白桦汁，又用桦树皮做成怎样精美的用具。

　　有时也能看到山间幽绿的苔藓，想象驯鹿从这里慢吞吞走过。其实，很多年前，这些山、这些树林，就是野生动物们的天地。现在公路两边，暂时看不到它们的身影了。我有过类似的经验，晚上车辆和行人少的时候，它们经常会横穿国道。

　　在李金镛祠堂看到，李金镛曾带领众人从墨尔根赶到漠河，现在一天就能抵达的地方，当时由于交通不便，要历时两个月。期间有百余人冻饿而死，令人触目惊心。在纪念石碑上看到，李金镛祠堂1935年颓毁，同年7月漠河村民又集资重建。能让村民如此，可见他深得人心。

　　祠堂临近观音山，观音像来自于海南。一南一北两座观音像，中间相隔的，就是万里江山。漠河的观音山带着静谧的气氛，让人可以在那里默默伫立许久。不知道前来朝拜的那些男女，又曾许下过什么样的心愿。

　　关于北极村，我印象最深刻的不是最北邮局，也不是最北哨所和那些刻在石头上数不清的“北”。最喜欢的是那只雕刻的玄武，由龟和蛇组合而成的古典瑞兽，让人想起关于它的那些传说。它本就代表北方，放在北极村的北极沙洲出口，再合适不过了。

　　在北极村，最初看到界江对岸的风景时，并不是记忆里触动我的那一幕，而是山石突兀，树木并不茂盛。等到去神州北极广场，看到那块雍正第九代孙爱新觉罗启骧题写的“神州北极”石碑，发现有很多游人排队等着留影。于是，我先去了江畔，没想到正好重温曾经震撼到我的美景。黑龙江就在眼前，对面的山林俊秀，被绿色所覆盖。不仅江水清幽，风景更是怡人，可以在那里坐上一会儿。什么也不想，只是凝视那山、那水、那些对岸的树木。

　　龙江第一湾还是值得再次一看的。这次，我没有沿着旧路上去，而是顺着人少的台阶开始爬。这条新修的山路明显平坦许多，还没觉得怎么样，就已经到了峰顶。于是回去的时候，决心重温故地。没多久就后悔了，原来那条路实在陡峭，很快就让恐高的人腿软了起来。优点也是有的，难走的路总是藏着好景致。因为山势险峻，明显比初来那条路的风景好很多。能看到龙江第一湾的全貌，也更惊险刺激。

　　好友说，同一处风景，和不同的人去，心情是不一样的。经常能想起这句话，感觉他说得很有道理。几年前，我是和闺蜜一起来的。那时的漠河，是属于我们两个人的孤单之旅。而现在，和家人再看这些风景，就有了些家常的味道。

　　还是很喜欢漠河，也喜欢沿途那些风光。有时会想，若以后有机会去漠河，我还会不会再去呢？会的，我愿像一片浮云，一缕微风，再去观音山，再望一眼黑龙江，再从那些广漠空旷的山林里经过。