在我与众多的朋友中有些是忘年交，长者都给我经验，年轻人使我增加活力，与他们交往使我获益匪浅。张庆福就是长者中一个令我难忘的朋友。说他的名字很少有人知道，而提起他的外号“张大胡子”，黑河老户大多数人都知道他。

　　我和他成为忘年交有一段不寻常的经历。那是一九八四年，我在黑河党校学习的第二年春节过后的一个星期天，我和几个同学走在街上，我习惯地看各户的春联，一副特别的对联引起我的注意，上联是“好读书不好读书”下联是同样的字，横批是“好好读书”。我不解其意，便上前问个究竟，迎上来的是位老太，说此联是她老头写的，她也不认识字，也不知道写的是啥，他现在不在家，得明天再来。第二天我如约而至，等在家中的张庆福热情地接待了我。只见他鹤发童颜，银须飘胸，精神矍铄，身板硬朗。我们在客厅坐定后就谈起了那副对联，他说这联是利用汉字的读音不同组成的，上联应读作好(hǎo)读书不好(hào)读书，下联读作好(hào)读书不好(hǎo)读书，横批读作好(hǎo)好(hǎo)读书。说起此联的来历，他告诉我一段往事。

　　出生于大户书香门弟的他因不好好读书，十岁时“流放”到黑河一个远房亲戚家，在一个镜店学徒“改造”，吃尽了苦头，不料这时家境衰败，他只得留在黑河。而立之年携妻儿回山东老家看望病危的父亲，不想这次看望竟成永别，其父临终前留下这副对联。他从此发奋读书、习字并每年春节将此联贴于门上以自勉和激励后人。听完他的讲述，我明白了此联的含义。此时我环视屋子四周，见墙上挂着名人字画。一排书柜中摆满线装古书，他说这是祖上留下的，桌上摆着他练习书法的本子。这一切标示出主人的高雅情趣。接着我们谈了一些对联、书法等问题，从交谈中得知他知识渊博，学习勤奋，虽已年逾古稀仍读书习字不止，他的这种精神令我叹服。他得知我爱好对联、书法，临行时选了几本这方面的书送我。

　　“主雅客来勤，”从此，我成了他家的常客，和他促膝长谈，从天文地理到诗词歌赋，从世俗百态到人生悲欢，海阔天空无所不谈。逐渐彼此跨越了年龄界限，成为了好朋友。他常在家招待我吃饭，我多次请他到酒馆小酌。有一次，我们在酒馆边喝边谈多喝了几杯，离开时已近午夜，为了他的安全我送他回家，可他百般不肯，我只得尾随其后，他却借酒劲边走边唱起京剧来。凭我对京剧的了解，知道他在唱《四郎探母》中杨四郎见到母亲佘太君时的一段唱。这段唱的难度很大，他却唱的有板有眼、韵味十足，我跟在后边听着，直到他到家进屋后才离去，后来知道他早就是黑河的“名票”。如今他又是黑河京剧之友社的骨干，老生行当里的高手，他的演唱受到大家的好评，因此他也常参加一些大型文艺演出。他逐渐在黑河出了名，就连照相馆的橱窗里也摆着他大幅照片。

　　由于工作关系和个人爱好，我常受邀参加黑河京剧之友社的演唱会。21世纪的第一个春节，我又受邀参加演唱会，时年九十岁的张庆福老人唱了《空城计》中诸葛亮在城楼上饮酒抚琴时的唱段，博得满堂喝彩。演唱会后，他因房子动迁不知搬到何处，我再也没有看见他。