提起打羊草，小时候是在电影连环画《天山的红花》里见过：牧民双手握一把大镰刀，扭动腰肢，在无边的草原上打草。未曾想在黑龙江插队的日子里，也轮到我操起这种大家伙了。每年夏天，山沟里羊草长得最茂盛时，趁着三伏，打羊草就被提到生产队的议事日程上来了。村里有个不成文的规定：如果你能操刀上阵，不管好赖也算是个强劳力。年底评工分时，底气就足，旁人没啥闲话。

　　打羊草这活并不单靠蛮力，俗话说磨刀不误砍柴工，对打羊草而言，一把好刀尤为重要。当时我们都爱使用江那边“老毛子”出的那种刀，又轻又薄，又耐用。不像国产货，材料不过硬，笨重累人像大砍刀似的，所以每年打羊草时，如果谁家有一把好钐刀，主人不使用的话，求借者纷纷上门。

　　使刀前先得“垫”刀，这活儿有点像上海磨刀人的抢菜刀，就是将刀搁在铁砧上，用小锤轻轻敲出刀刃，“垫”是一个动词，垫刀有讲究；刀刃厚了没刀锋，太薄了也不行，爱卷刃，并且刀刃宽度也不能马虎：过宽要掉刃，过窄你就忙着垫刀吧。记得第一次上地营子打羊草，肩上扛着大钐刀，腰间挂着一块磨刀石，钐刀在阳光下铮铮闪亮，一溜二十来个人行走在山冈上，还挺神气的。打羊草的队形犹如雁阵：一个紧跟一个，打头刀就像领头雁一样，得多消耗体力。我初上阵，动作笨拙，担心刀尖扎进地里，不敢贴地打，因而草茬子较高，妨碍别人使刀，只能乖乖地在后面跟着。

　　草沟和塔头甸子没啥两样，坑坑洼洼的，到处是水沟，一不小心就掉里了。穿着高靿雨靴低一脚高一脚，钐刀却要打在一个平面上，还不能拉下。忽闪忽闪的刀影就在脚跟后面晃动着，寒光嗖嗖，逼你跟进，连个喘息的工夫也没有，手忙脚乱就越打越累，只会双臂使劲，不一会儿就累闷了，越甩越远。半天下来，别人都打到头歇着了，我像喝醉酒似的还在后面晃悠—那真是无奈地晃悠，仿佛看见一颗颗星从自己脑袋里不断地飞迸而出。切身体会到什么叫眼冒金星。说是在打草，还不如说是在砍草，两臂酸得抬不起来。只能咬紧牙关，硬是一刀一刀砍将过去……

　　当我打完最后一刀，天也黑了，整个草沟就剩下我一个人。早上出工时的神气样早没了，浑身像散架似的，两腿死沉沉的像灌了铅，一步一挪摸黑回到了地营子，别人已擦洗完毕，都吃完饭了。

　　就这样坚持着，稍后几天摸着点窍门，就顺手多了，挥刀前稍弯腰，作振翅欲飞状，右脚向前一步支撑重心，同时腰一扭，肩膀往后一甩，双臂猛地发力，双手握着刀杆灵巧地将刀尖贴着地皮插进草丛底部，眼到手到，绕开枯枝草墩，刀尖顺势起伏，只见寒光一闪，羊草齐刷刷顺一边倒下。身后是扇形的低低的草茬，明白人一看就知道是一位好刀手。碰上比较平整又被火烧过的草沟，羊草根部又没有枯草乱枝，进刀就利索，这时会越打越来劲，动作舒展，有较强的节奏感，从中还真能感受到劳动的舞蹈美。说句题外话，如果有谁愿意编个反映当年知青劳动场景的钐刀舞，我没准会凑个热闹。

　　打羊草累还能对付，就是难耐一个“渴”字。大伏天没一片云彩，没一丝风，沟长草深闷热难当，放眼望去看不见一棵树，歇气时只能把钐刀杆插进地里，人在刀下坐着，刀架上放点草，挡挡毒日头。每天也不知出多少汗，高靿雨靴里竟能倒出汗水来。那种被太阳烤着，嗓子直冒烟，大汗淋漓，还要不停地挥着大钐刀的场面，怎一个“渴”字了得。

　　有几次送水的老牛车在地营子走岔了道，晚来一会儿，这下可好，被大伙一顿臭骂，连祖宗八代也捎上了，真是渴急眼了。就一个大马勺，也不讲风格抢过来使劲往肚里灌，每个人的肚子都鼓溜溜的，大伙明白，喝得再多也没用，一出汗全没了，还是渴，夏天正是摇蜜的时候，井拔凉水兑上蜂蜜，喝起来还真爽，这是打羊草才有的待遇。

　　有时渴极了，送水的牛车还不见影，只能趴下喝塔头甸里的水，但见小虫在游动，水底一层红乎乎的东西，只能坏了肚子直拉稀，尽管两腿发软也只能抱病上阵，多亏老乡给了点药粉，总算熬到了下山。

　　当年打羊草的亲身经历，至今历历在目，其中滋味，多有感慨，拙笔记之，为我知青留点痕迹。