他已经70多岁了，但闭上眼睛，仍能清楚地看见那一页纸上简短的几句话：“该同学阶级觉悟低，学习不认真，思想落后，自由散漫……”

　　这些话是写在他毕业时的团员鉴定表上的，放在他的档案袋中。他家庭出身不好，在学校十分积极努力，才入了团的。没想到结果会是这样。唉，要是当初自己没有偷看档案该有多好……可是，这一切都发生了。

　　他从此少言多干，希望用实际行动洗刷自己。但稍稍有一点挫折，比如工资加不上，提干轮不到，就立即联想到是那个鉴定作祟，又心灰意冷。30岁那年，遇上精简机构，为了逃离那鉴定，他主动申请，到了偏远的山区农村。

　　农村缺文化人，公社要调他当农校教师，县里想请他到会计辅导站，都被他婉言谢绝了，他是怕有关部门会到原单位去转档案材料来，而每当想起那个鉴定，他就会心神极度不安。

　　他或许永远不会知道，他们那一班级十来个团员鉴定表上的评语都是一样的，那些恶评，只是一个团干事失恋后的一次恶作剧。团干事已经为此受到了严厉处分，而其余的团员现在过得都很好。